- amour de jeunesse,

qui tourne en maladresse -

Si je dresse ce témoignage, c’est pour moi certes, mais aussi pour toutes les femmes
qui ne peuvent pas s’exprimer. |l N’y a pas ici de souhait de vengeance ou de représailles,
simplement les faits tels qu’ils se sont produits. Ce que vous lirez apparait comme la finalité
d’un travail de psychothérapie suivie pour avoir subi des violences : la cerise sur le gateau
de ma résilience.

Seulement deux photographies de coups et blessures parce que nous ne sommes
pas la pour faire une expo, mais deux clichés trés symboliques. L'un, du pied, qui nous fait
avancer ; l'autre de la main, qui est l'outil permettant de se nourrir et de travailler. Il m’a
effectivement butée « de la téte aux pieds », comme le dit 'expression.

« Je refuse d'admettre que mes larmes n'aient servi qu'a gercer mes joues Qu'on est juste
bons qu'a fermer les paupiéres et encaisser les coups Qu'a se battre et a simuler ces
fausses duretés Je refuse de croire que nous ne sommes que de vulgaires punching ball sur
pieds » (Scylla)

Ga a commence lorsque je suis allée pour faire « de grandes études », et ca a
toujours été quelque chose qui lui a posé probleme. Il a squatté dans cette ville
aussi, au bout de quelques mois, afin de me rejoindre sans autre but précis a vrai
dire. Au bout de deux années, j’ai encore bougé pour les études et il m’a suivie plus
tard. J'étais sous micro pilule, c’est ainsi que je suis tombée enceinte,
accidentellement : hyper fertile, la fille, visiblement. « - Je me défonce tellement que
mes spermatozoides ne te féconderont pas. » : nous sommes sur un haut niveau
d’élégance. Au bout de quelques jours, déja, je commencais a me sentir différente : il
se tramait quelque chose dans le corps. « - Il est hors de question que tu fasses un
test, ¢ca ne servira a rien, je te dis que c’est vide. », il fait option médecin et il lit dans
le marc de café aussi.

Donc, malgré tout, je pars au laboratoire. Je me reverrais toujours en train de
nettoyer les toilettes de I'endroit ou il squattait (car c’est ainsi : il n’a jamais vraiment
payé de loyer de sa vie). Lorsqu’il a prononcé mon prénom : j'ai immédiatement su
que j'étais effectivement enceinte. Rien qu’a I'intonation de sa voix, parce que non : il
ne m’a pas attendue pour consulter le document qui chargeait sur Internet (méthode
pour obtenir les résultats plus rapidement). Il a immédiatement pété un plomb, deux
minutes apres il allumait une clope a c6té de moi et du feetus, donc. Ensuite il a jeté
une étageére remplie de babioles sur ma personne, et enfin il m’a brisé un séche-
cheveux sur la téte. C’est un peu béte, ma chevelure était imbibée de sang tandis



que cet appareil réalisait sa contre fonction pour ainsi dire. Oui, intellectualiser le tout
a été ma maniére a moi, de (sur)vivre.

Pendant cette période, son grand délire était de me donner des rencards et
puis de me poser des lapins tandis que nous devions discuter des « formalités »,
puis de I'’éventuel avenir de notre « couple ». Je cavalais la nuit, dans cette ville, pour
le chercher, tandis qu’il zonait chez des potes. J'avais l'air bien fine tiens, la vie que
nous avions créée commengait magnifiquement bien. |l ne se pointait a aucun des
rendez-vous de gynéco non plus, mais il était toujours présent pour juger. La seule
fois ou il est venu, il a refusé de regarder I'écran de I'échographie (c’est son droit) et
il m'a donné un coup de main (au sens littéral du terme et il valait mieux que jen
profite car c’était le seul) pour ingurgiter les médicaments hexagonaux au plus vite.
Comme ¢a on était bien sdr que la vie qui commencait a germer a l'intérieur de mon
étre n’allait pas naitre.

Il'y a eu plusieurs étés ou j'étais caissiere, et ou il s’asseyait sur un banc dans
la galerie marchande afin de me surveiller, bien confortablement. En fin de journée,
javais le droit au résumé des conneries : « - Tu es obligée de leur dire bonjour de
cette fagon aux clients ? Pas étonnant qu’ils aient tous envie de te sauter. », ou
encore « - Heureusement que je viens souvent te chercher apres le travail, sinon on
se demande ce qu’il se passerait avec eux. ».

*

Une fois, aussi, quelqu’un lui a dit « - Elle est bonne ta copine. ». |l s’est retrouvé
avec le bras cassé, j'avais honte pour ce gargon - victime de mon ex - et pour moi
aussi. J'avoue avoir pensé que sa violence n’était pour une fois pas dirigée contre
moi : javais mal pour ce gars, comme si sa violence envers moi me laissait
indifférente désormais. Je me disais que j'en avais I'’habitude et que je n’étais plus a
ca pres.

Jusqu’au jour ou je lui ai affirmé : « - C’est
terminé, maintenant. »

*

Les voisins avaient tout entendu et n’agissaient pas (c’est leur droit) : il m’a balancé
le Tancarville a la gueule et I'a utilisé pour me frapper. J'étais inquiéte de devoir laver
le linge de nouveau, et a la fois je lui ai demandé de remettre les tissus en place pour



gu’ils séchent. Apres, quand j'y repense j'avais conscience de la gravité des faits car
jai pris des photos de mes blessures « au cas ou ». J'adore accrocher le linge, et il
utilisait sans cesse ce que jaimais justement pour exercer son emprise, tenter
d’avoir plus de poigne. Un jour, une copine s’est moquée de moi en disant avec
beaucoup de spontanéité mais aussi sur un fond de vérité : « - il est méme jaloux du
chat que tu caresses ». Ce qui est s(r, c’est que moi, je n’ai pas tellement ronronné
de plaisir avec lui.

Tous les matins, c’était I'inspection avant que je ne parte travailler : « - ¢a va
t'es préte pour aller sucer tes collegues avec ton gloss de salope ? ». Combien de
fois j’ai maudit ce fichu cadeau d’Yves Rocher®©, qui en plus de ¢a était transparent
donc pratiquement invisible : jai toujours eu les levres gercées, on ne va tout de
méme pas s’excuser de vivre. Personne n’est invincible, méme si cela est rangé
dans ce que 'on pourrait nommer l'indicible. Il a manqué de me tuer plusieurs fois.

Encore un autre squat, je me suis enfermée dans la salle de bains (ma cachette
favorite) et il a cassé la cloison du plafond pour m’y rejoindre en me sautant
littéralement dessus. En ce lieu, jai connu la pire des épreuves qu’il a pu me faire
subir (en réalité a I'heure actuelle j’hésite encore avec d’autres car en fait elles sont
toutes plus terribles les unes que les autres quand on y pense avec recul). Il a claqué
mon visage la face contre un matelas, a posé un coussin sur ma téte et s’est assis
sur le tout en me précisant que ¢a resterait ainsi, tant que « je ne me serai pas
calmée ». Je crois que javais refusé de prendre ma douche avec lui pour qu’il en
arrive la. Je I'entendais a peine, calfeutrée entre tous ces étouffoirs : je ne sais
toujours pas comment jai fait pour ne pas y rester. |l a répété I'opération, et jai
toujours été hallucinée de ne porter aucune séquelle de cela (de cela au moins) par
manque d’oxygene. Serais-je devenue un légume ? En tous cas pour lui, javais la
sensation de n’étre qu’un vulgaire morceau de viande. Son pere est boucher, mais
ce n'est pas une raison. Des amuses gueule, je m’en suis pris plein a la tronche.
Chaque fois qu'’il rentrait, qu’il insérait sa putain de clé dans la serrure de porte de
'appart : javais peur. C’était mon ame, pourtant fermée a double tours qui se mettait
a s’agiter. Je me préparais comme avant de recevoir une piqlre. Je transpirais,
javais les mains moites, le coeur qui palpitait (et pas la chamade) ; je me demandais
a quelle sauce j'allais étre mangée ce jour-la.

*

Jusqu’au jour ou il a vidé l'appartement en mon absence, et le compte
bancaire commun en toute conscience. Cela m’a pris plusieurs mois de gérer
'administratif : comme il s’amusait a faire croire que nous étions mariés, cela faisait
reculer les choses. Il disait aux interlocuteurs ; « - Voyez avec Madame (pour ne pas
dire « MA dame » ou « mon chiffon ») ». Et encore une fois, il me faisait passer pour



une conne. Ainsi, aprés plusieurs semaines de négociations avec le propriétaire : je
suis nommeée seule sur le bail de cet appart’ que j'ai trouvé, et que jentretiens seule
depuis le début de toutes fagons. Suite a de nombreuses semaines d’échanges avec
la banque également, j’ai remboursé le découvert du compte commun avant de le
cléturer : il fallait absolument sa signature, qu’il refusait naturellement de donner.
Voyez-vous je n'ai pas eu de mal (graphiqguement du moins) a la reproduire puisqu’il
c’était largement inspiré de la mienne pour créer la sienne. Cela m’a atteinte en ce
qui concerne ma moralité, mais je n'avais pas réellement d’autre choix pour étre a
jour en tant que citoyenne. Il a titillé toutes les facettes de mon intégrité, en plus de
s’accaparer ma famille : une fois, sans géne, il est allé se coucher entre mon Parrain
et ma tante. Au calme. Ce jour-1a, javais le crane littéralement ouvert, et « je faisais
du chichi ; c’était juste ma coloration rouge qui dégorgeait ».

*

Le plus difficile a été de devoir masquer la vérité, en plus des coups. On
accuse le premier, on encaisse le deuxieme, et puis on se ment a soi-méme en
cherchant (+ en trouvant) des excuses au bourreau. On est coupée de notre propre
entourage, et on déplait au sien, compte-tenu du portrait qu’il leur dresse de nous. Et
puis il y a des phrases que I'on oublie jamais : « - Un jour, je sais que je vais te tuer
Camille. D’un crime passionnel. Je vois bien que tu ne peux pas étre complétement a
moi. Méme si tu fuis a l'autre bout du monde, je te retrouverai, je te tuerai et apres si
Je n’arrive pas a vivre sans toi : jattendrai la mort. ». Ces maux sont gravés en nous
pour toujours et a jamais. On en veut au monde entier car nos réves sont profanés.
On a peur de passer pour une menteuse, on ne veut pas en rajouter alors on
minimise. On est bouffée toute crue par la culpabilité alors que c’est ainsi qu'on est
dévorée : tantét crue quand Mister est pressé (parce qu’en plus il était éjaculateur
précoce : le pack all-inclusive of pleasure) et on passe a la casserole quand il a le
temps. Méme dans ces moments-la, il se faisait passer pour celui qui portait la
culotte tandis que je me tapais tout le boulot. Pour lui, j’allais mourir. Sans lui, je
revis. Méme mon pipi, il cherchait a le contréler en se moquant car j'avais besoin d’'y
aller plusieurs fois, de par mes maladies chroniques. Sans compter ma maniére de
cuisiner, de manger (jaime bien séparer les aliments), d’étre « nounou », de rire,
d’écrire, de danser, de chanter, de marcher, de faire les choses en général, de
respirer, de vivre (ou du moins d’essayer, avec lui a coté), d’étre.

*kkkk*k

Et puis, je me suis reconstruite. J'ai retrouvé l'estime de moi-méme. Je
m’assume de nouveau en tant que femme, et en tant qu’étre humain tout court. Je
n’ai plus peur. Ma claustrophobie va mieux, je porte de nouveau des colliers sans
que ce soit des chaines que je ne pourrais 6ter a ma guise. Apres toutes les fois ou |l



m’a étranglée - ou qu’il a essayé de le faire, méme au volant - j’ai toujours plaisir a
conduire. Mes maladies se sont calmées et mon esprit est serin. Visiblement, il n'a
toujours ni bac, ni permis. Cela ne me regarde plus, je suis allée jusqu’au bout du
bout en constatant par tous les moyens possibles que nous n’avions plus rien a faire
ensemble ; si ce n'est que de se de séparer définitivement. J'ai fait tout ce que javais
a faire : ses lettres de motivation a plat ventre au sol tandis qu’il prenait sa douche,
lui couper les cheveux et les ongles, je I'ai soutenu et supporté pendant des années.

Je lui ai donné tout ce que je pouvais, et ce que je ne pouvais pas lui offrir il a tout de
méme tenté de s’en emparer. Mes souffrances ne ressemblent plus a des plaies
brulées a vif : elles sont cicatrisées et ont laissé des traces. Ce sont comme les
vergetures qui blanchissent, on sait qu’elles ont été la mais cette couleur marque un
passage, juste un balayage.

« L'écriture n’est pas [totalement] thérapeutique. L'auteur a souffert de son

malheur, il ne reviendra jamais sain comme avant. Le travail d’écriture I'aide plutét a
métamorphoser sa propre souffrance. [Désormais] je ne suis plus seul.e au monde,
les autres savent, je leur ai fait savoir. En écrivant, j'ai raccommodé mon moi
déchiré ; dans la nuit, j'ai écrit des soleils. » (Cyrulnik)

Et je vous remercie de de m’avoir lue, d’avoir déchiffré ce récit prouvant qu’on
peut se relever, avec du temps et beaucoup d’énergie, de la foi et de la joie : ne
lachez rien, si ce n’est que tout ce qui peut vous faire du mal, MESDAMES.

Camille



